那是一个阳光过分刺眼的秋日早晨。
我躲在卧室门后，透过那条细窄的门缝，看着客厅里的父母。
他们己经很久没有这样心平气和地坐在一起了，不是为了我，而是为了在离婚协议上签下各自的名字。
空气里飘着细小的尘埃，在光柱里慌乱地旋转。
母亲穿着那件她最爱的米色风衣，侧脸显得格外消瘦。
父亲低着头，笔尖在纸上划过的声音，像一声声叹息。
没有争吵，没有指责，这种安静反而更让人窒息。
我屏住呼吸，期盼着他们中的任何一个能回头看一眼我的房门，哪怕只是一眼。
可是没有。
母亲拉起了她那个小小的行李箱，轮子在地板上发出空洞的声响，朝着门口走去。
没有回头，一次也没有。
门“咔哒”一声合上，那声音不响，却像一块冰冷的巨石，沉沉地砸在我心上。
屋子里最后一点属于她的温暖，仿佛瞬间就被抽空了。
我死死咬住嘴唇，尝到了咸涩的味道，才发觉自己早己泪流满面。
后来，爸爸带我走了。
离开了那个充满回忆的家，搬进了一个有着陌生香气的房子。
那里有另一个女人，她叫林阿姨，后来，我改口叫她“妈”。
她对我说话总是轻声细语，会给我扎整齐的马尾，会在我的书包侧袋悄悄塞一盒牛奶。
新家的窗帘是暖黄色的，阳光透进来，整个屋子都金灿灿的。
爸爸脸上的皱纹似乎也舒展开来。
我小心翼翼地呼吸着这来之不易的空气，像一只受宠若惊的麻雀，啄食着掌心的小米，不敢贪多，一点点的甜就足以让我惶恐又感激。
再后来，家里多了个妹妹。
妹妹是在所有人的期待中降生的，像一块晶莹剔透的水晶，被父母小心翼翼地捧在掌心。
她的哭声洪亮，笑声清脆，轻而易举地就能吸引所有的目光。
饭桌上，鸡腿总是自然而然地夹到妹妹碗里；看电视时，遥控器永远掌握在妹妹手中；爸爸下班回来，会先把妹妹高高举起，那爽朗的笑声，我曾经也得到过。
有一次，我数学考了满分，兴冲冲地把试卷摊在桌上，期盼着能得到一句夸奖。
爸爸走过来，摸了摸我的头，说：“沁芯真棒。”
可他的话音刚落，妹妹在隔壁房间喊了一声“爸爸”，他就像被磁铁吸走一样，立刻转身走了过去，留下我和那张孤零零的试卷。
林阿姨……不，是妈妈。
她依旧对我温和，会给妹妹买新裙子时，也给我带一件。
可那眼神里的温度，终究是不同的。
看向妹妹时，是毫无保留的、满溢的宠爱；看向我时，是得体的、有分寸的温和。
像一杯温水，解渴，却暖不了心肺。
但我己经心满意足了。
至少，这个家是完整的。
至少，夜晚醒来，听到的不是歇斯底里的争吵，而是平稳的呼吸声。
我把那点小小的失落和酸涩，妥帖地收藏在心底最深的角落，告诉自己：沁芯，这样己经很好了，真的，很好了。
窗外的梧桐叶又黄了，飘飘洒洒地落下。
我坐在书桌前，看着镜子里那个表情过分平静的自己。
这个家很暖和，妹妹的笑声从客厅传来，爸爸在和妈妈讨论着周末带妹妹去哪个游乐场。
我低下头，继续写我的作业。
笔尖划过纸张，沙沙作响，像极了那个秋天，离婚协议书上，决绝的落笔声。
最新评论