傅烬辞走出办公室，指尖还残留着刚才攥合同的薄汗。
他靠在走廊墙壁上，拿出手机给陈舟发消息：“帮我准备一台精准控温的咖啡机，要能稳定输出60℃的，半小时内送到片场。
另外，把我那件白色真丝衬衫送到化妆间，就说拍戏要用。”
发完消息，他眼底的失落散去，取而代之的是狐狸般的狡黠——她不记得钢笔没关系，不记得小巷也没关系，他要做的从不是“唤醒记忆”，而是陪在她身边，接住她所有“不简单”的瞬间。
半小时后，《烬火》续集片场。
傅烬辞穿着戏服坐在化妆镜前，陈舟把咖啡机和衬衫送来，压低声音问：“你这又是搞什么？
刚从苏总那儿回来就折腾这些，不怕她觉得你麻烦？”
“她不会觉得麻烦。”
傅烬辞对着镜子整理衣领，眼尾勾起，“她只会觉得，我是个‘能接住她习惯’的艺人。”
上午的拍摄很顺利，傅烬辞状态极好，对戏时眼神精准，台词流畅，连导演都忍不住夸：“烬辞今天状态绝了，尤其是那场男主护着女主的戏，眼神里全是笃定！”
傅烬辞笑了笑，没说话——只有他自己知道，那些“笃定的眼神”，是这十年里无数次笃定。
在他知道的资料里：她是A大物理系保送生，22岁发表《量子力学在机械设计中的应用》，28岁“辞职”创立清玄传媒，看似跳脱的履历里，藏着太多他看不懂的空白，可他从没想过要去知道她的秘密，他只需要尊重，需要在她偶尔“露马脚”时，假装什么都没看见。
下午两点，场务突然跑过来：“傅老师，苏总来了！
说是来视察拍摄进度！”
傅烬辞握着剧本的手顿了顿，眼底闪过一丝温柔的了然。
他对陈舟使了个眼色，陈舟立刻会意，转身去道具组说了句什么——不是要给她制造麻烦，是要给她一个“自然靠近”的理由。
几分钟后，苏清玄的车停在片场入口。
她穿着一身黑色休闲西装，没戴眼镜，长发随意披在肩上，比上午多了几分柔和，却依旧气场强大，身后跟着助理和司机，径首走向拍摄区。
傅烬辞正在拍一场“咖啡洒在衬衫上”的戏。
道具组递来一杯热咖啡，温度烫得指尖发麻——正是傅烬辞让陈舟交代的“小意外”。
他站在镜头前，看着对面的女演员，余光却始终落在苏清玄身上。
导演喊“开始”的瞬间，他抬手喝咖啡，手腕“不小心”一歪，褐色的咖啡液顺着领口往下流，瞬间浸湿了胸前的戏服衬衫，深色的污渍贴在皮肤上，勾勒出清晰的锁骨线条，甚至能看到下方淡青色的血管。
“卡！”
导演皱了皱眉，“烬辞，你怎么回事？
咖啡怎么洒了？”
傅烬辞没看导演，径首走向苏清玄，脸上带着恰到好处的“窘迫”，声音压得低低的，带着一丝只有她能懂的依赖：“苏总，不好意思，刚才手滑了。
这戏服衬衫沾了咖啡没法穿，我助理刚送的备用衬衫在化妆间，能不能麻烦您……让助理帮我拿下？
我现在脱了戏服不方便过去。”
他特意把“您帮我”换成“让助理帮我”，他知道她不喜欢被人麻烦，更知道她习惯保持距离——他要的从不是“冒犯”，是让她觉得“舒服”。
周围的工作人员都愣住了——谁不知道傅烬辞有洁癖，从不麻烦别人，今天却主动开口要帮忙。
陈舟在旁边松了口气，还好没让苏总亲自跑。
苏清玄只是扫了一眼他胸前的污渍，眉头没皱，也没露出嫌弃的表情，只是对身后的助理说：“去他化妆间，拿一件真丝衬衫，。”
傅烬辞心里一暖，她看出他喜欢穿真丝的了。
十年前他偷偷记着她喜欢雪松，记着她喝甜牛奶，十年后，她不计较他的小意外，原来被她“记住”，是这么踏实的感觉。
助理很快把衬衫拿来，苏清玄接过，递给他：“去更衣室换了吧，别着凉。”
“谢谢苏总。”
傅烬辞接过衬衫，指尖轻轻碰了碰她的掌心，冰凉的触感让他心跳加速。
他没立刻去更衣室，反而站在原地，装作不经意地说：“这咖啡也太烫了，刚才差点烫到手。
对了苏总，我让助理买了台精准控温的咖啡机，以后您来探班，我给您冲咖啡，60℃的，您试试？”
他没提“上午听到”，只说“我猜的”，不给她追问的机会，也不给她“被窥探”的压力。
苏清玄拆咖啡的动作顿了顿，抬眸看他，眼底闪过一丝不易察觉的柔和：“好。”
一个“好”字，让傅烬辞的心脏瞬间雀跃起来。
他没再多说，转身走向更衣室——这一步，不是“成功”，是“靠近”，是她愿意让他靠近的信号。
换好衬衫，傅烬辞回到片场，正好赶上拍一场动作戏。
他需要拿着道具枪，对着镜头做一个“开枪”的动作。
道具组递来一把仿制手枪，傅烬辞接过，手指刚碰到枪身，就觉得不对劲——扳机卡顿，枪身晃动时有异响。
他皱了皱眉，刚要让道具组换一把，就听到苏清玄的声音从身后传来：“等一下。”
所有人都回头，苏清玄走到他面前，伸出手：“把枪给我看看。”
傅烬辞递过枪，只希望她别被这破枪划伤手。
苏清玄接过枪，手指在枪身上轻轻摩挲，动作熟练得不像第一次碰枪。
她掂量了一下重量，又拉动了几次扳机，眉头渐渐皱起：“枪管口径偏差了0.2毫米，撞针弹簧力度不够，所以扳机卡顿。
另外，枪身螺丝没拧紧，容易伤到人。”
说完，她从口袋里掏出一枚硬币，用边缘卡住螺丝，轻轻一拧，“咔嗒”一声，螺丝就拧紧了。
接着，她又对着撞针位置调整了几下，递给傅烬辞：“试试，现在安全了。”
傅烬辞接过枪，拉动扳机，果然顺畅了很多。
他没故作惊讶，只是认真地说：“谢谢苏总，还好有你，不然一会儿拍戏真容易伤到人。”
他不会问“你怎么懂这些”，也不会问“为什么要离开研究院”，她不想说的，他绝不问；她愿意露的，他照单全收。
周围的人也跟着附和：“对啊苏总，您太厉害了！
多亏您发现了！”
苏清玄收回手，语气平淡：“以后注意检查工作。”
傅烬辞握着枪，指腹摩挲着刚才苏清玄碰过的位置，眼底的光越来越柔。
随后，傅烬辞看到苏清玄的司机在车旁等她。
司机穿着黑色西装，站姿笔挺，肩膀宽阔，一看就是练家子。
他听到司机对苏清玄说：“苏总，车备好了，那边让您今晚过去一趟，样品己经到了。”
傅烬辞站在不远处，听得清楚，却没靠近。
他靠在道具架上，看着苏清玄弯腰上车，黑色的迈巴赫很快消失在夜色里，手里还握着那把被她修过的道具枪，指尖温热，心里也暖烘烘的。
陈舟走过来，压低声音说：“你眼神注意点！”
傅烬辞笑了，眼尾的狐狸气里多了几分温柔，“我关注了她十年，怎么控制得住。”
他拿出手机，给苏清玄发了条消息：“苏总，今天谢谢您。
片场的咖啡机调试好了，随时方便给您冲60℃的咖啡。
另外，道具组我己经叮嘱过了，以后所有机械道具都会提前检查，您不用再费心。”
发送成功的瞬间，他仿佛看到车里的苏清玄看到消息时，眼底闪过的那丝柔和。
此刻的车里，苏清玄看着手机屏幕上的消息，指尖无意识地摩挲着屏幕边缘。
最新评论